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Die dunkle Seite des Schnees
Weißes Flockengewimmel erfreut die Wintersportler und mobilisiert 
zugleich die Bergretter. Mit Sprengstoff und Raketen bekämpfen  
die Schutzengel das Lawinenrisiko. Wir begleiten das Team aus Davos 
im Cockpit seines Helikopters

Davos

Rettungschef Vali Meier sichert den Flüelapass mit einer Panzerfaust. Die Explosion der Granate löst Schnee­
bretter und Wechten in bis zu 1800 Meter Entfernung
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Text: Tobias Moorstedt 

Fotos:  Florian Wagner

Um 3.30 Uhr schweben die letzten 
Flocken lautlos auf Davos, bis die 
Wolken aufreißen und Sterne am 

Himmel aufleuchten. Es ist still, nur auf ei­
ner Dachschräge rumpelt es, weil sich die 
Flocken nicht abfinden mögen mit ihrer 
Lage. Es sind diese wenigen Geräusche, 
die Vali Meier nun aus dem Schlaf reißen. 
Der Leiter der Bergrettung am Jakobshorn 
tritt um kurz vor vier auf seinen Balkon 
und ahnt Böses. „Heute muss man fast da­
mit rechnen, dass einer untergeht.“ Eine 
Stunde später trifft Meier sein Team an der 
Talstation. Er trägt einen weißen Helm 
und orangefarbene Kleidung im blauen 
Licht der Dämmerung. In der Gondel wird 
wenig gesprochen. Die Männer ziehen die 
Schnallen an Rucksäcken und Schuhen 
fest. Meier sagt: „Wir werden viel Dynamit 
abwerfen müssen.“ >

Davos am gefährlichsten Tag des Win­
ters. Es hat 72 Stunden geschneit. Zum 
ersten Mal seit Tagen geht die Sonne über 
den Bergen auf. Meier ist angespannt, 
nach 18 Jahren Berufserfahrung kann er 
alle wichtigen Faktoren wie Temperatur 
(–17 Grad), Wind (29 Kilometer pro Stun­
de, Nordwest), Neuschnee (110 Zentime­
ter) und die voraussichtliche Besucher­
zahl (6500) in eine komplizierte Formel 
packen und die Wahrscheinlichkeit eines 
Unglücks berechnen. Heute gefällt ihm 
das Ergebnis nicht.

Sechs Uhr. Meier und sein Team berei­
ten das Dynamit vor. An 80 Punkten wol­
len die Bergretter die Lawinengefahr ent­
schärfen. Ohne den Einsatz von Feuerkraft 
könnten Neu- und Altschnee später von 
selbst ins Rutschen geraten. Bedroht wären 
dann Tourengeher, die von den Stationen 

dem Heli kracht es, Schallwellen jagen 
über das Terrain. Grämiger blickt auf die 
Schneebretter, die den Berg hinunterrasen, 
und sagt: „Was ich hier erlebe, flößt mir 
Respekt ein.“ Der Hubschrauber fliegt wie 
eine aufgeregte Libelle über Kuppen und 
Kanten, oft nur wenige Meter vom Fels 
entfernt. „Eins, zwei, drei! Abwurf!“, 
schreit Grämiger. 90 Sekunden später 
knallt es, und Wolken aus Schnee und 
grünlichem Schwefel steigen auf.

Die Bombardierung aus der Luft ist 
unmöglich, wenn der Hubschrauber aus­
gebucht ist, Nebel die Sicht behindert oder 
der Wind zu heftig bläst. Dann beladen 
Meier und sein Team Rucksäcke mit Dyna­
mit und steigen zu den Sprengpunkten auf. 
Oder sie nutzen einen alten Raketenwerfer 
der Schweizer Armee, um die Hänge aus 
der Distanz zu beschießen.

8.45 Uhr, Frühstück. Eine Wendeltreppe 
führt in den dritten Stock der Bergstation. 
Panoramafenster bieten einen 360-Grad-
Blick über das Skigebiet. Die Einsatz­
zentrale ähnelt einer Feuerwache. Bei ei­
nem Notfall laufen die Männer ins Lager, 
wo Sonden und Schaufeln bereitstehen 
und auch der Spürhund wartet. Acht 
Minuten dauert es, bis die Retter nach 
einem Notruf vor Ort sind. Noch herrscht 
Ruhe. „Die Skifahrer werden ja gerade erst 
losgelassen“, sagt Meier. Grämiger doku­
mentiert ihren Einsatz im Heli, notiert 
Gewicht der Ladungen und Position der 
Abwürfe. Jeder Sprengpunkt hat eine 
Nummer, nur Hänge, an denen jemand 
verschüttet wurde, tragen teamintern den 
Namen des Opfers. „Wer berühmt werden 
will“, sagt einer, „muss sich von der 
Lawine fangen lassen.“ 

Vali Meier wirft eine Spreng­
ladung über die Kante (links). 
Am Sprengpunkt löst sich  
eine Lawine, die den Hang 
hinunterrast (ganz oben). Das 
Schneebrett ist im Tal ange­
kommen, die Gefahr gebannt

12 Uhr. Im Sekundentakt kommen Ski­
fahrer an der Mittelstation an. Die Berg­
retter sind nur selten zu sehen, sie bewegen 
sich im Hintergrund, um sicherzustellen, 
dass im Vordergrund alles glattläuft. Ihr 
Maschinenhof ist ein wichtiger Knoten­
punkt des alpinen Verkehrs, mit Hub­
schrauberlandeplatz, Schneemobilen und 
Notfallschlitten. Hier steht auch die Pul­
verhütta mit dem Sprengstoff-Vorrat. Nie­
mand würde vermuten, dass in dem Holz­
bau mit dem Gämsgeweih über der Tür 
explosives Material lagert. Auf einem Pla­
kat steht: „SOS!“. „Save our Souls“ ist die 
Losung der Schiffbrüchigen. In Davos 
steht die Abkürzung aber für die Umwelt­
schutzkampagne „Save our Snow“. Durch 
die von Menschen verursachte Erderwär­
mung ist der Schnee bedroht. An Tagen wie 
diesem bedroht er die Menschen.

der Liftanlagen in ungesichertes Gebiet 
aufsteigen. Aber auch die Pisten sind 
gefährdet. Heute früh fletschen die Hänge, 
die das Skigebiet umzingeln, ihre makellos 
weißen Zähne. Vali Meier wird ihnen einige 
davon ausschlagen.

Vom Hubschrauber AStar B3 aus soll 
das Team Explosionen am Boden auslösen. 
Die Hänge werden mit jedem Knall gewalt­
sam entlastet. Miriam Grämiger, einzige 
Frau in der Bergwacht Jakobshorn, wirft 
fast beiläufig ein paar hundert Kilogramm 
Dynamit aus dem Hubschrauber. Ein Kol­
lege reicht ihr die vier Kilo schwere Spreng­
ladung, sie zündet die Lunte an und wirft 
die Stange hinaus. Die 30-jährige gelernte 
Hebamme arbeitet seit vier Jahren im Win­
ter bei der Bergwacht. „Eine gute Abwechs­
lung zum Kreißsaal“, sagt sie. Um Leben 
und Tod geht es in beiden Berufen. Unter 
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bags gestiegen ist, sind Meier und seine 
Kollegen „schon viel zu oft viel zu spät 
gekommen“. Während eines Einsatzes, 
beim Rennen, Suchen, Graben, haben die 
Retter keinen Blick für die malträtierten 
Körper, die Angst der Überlebenden. „Die 
Routine darf nicht durch Grübeln vergiftet 
werden“, sagt Nic Konrad, der seit 1986 
bei der Bergwacht arbeitet. Erst in der 
Besprechung danach analysieren sie den 
Unfall und nehmen sich Zeit für ihre eige­
nen Eindrücke und Gefühle. „Da muss 
jedes Detail aus mir raus, sonst wird es 
eine giftige Erinnerung“, sagt Konrad.

Die Bergretter machen aber auch gute 
Erfahrungen. Meier rettete mit seinem 
Hund Ulette an einem Tag drei Skifahrer, 
und manchmal, wenn er einen dieser Män­
ner am Jakobshorn trifft, tauschen sie 
einen kurzen Blick aus, der sagt: „Ich habe 

meine Lektion gelernt. Vielen Dank.“ 
Meier sagt: „Man kann nicht davon ausge­
hen, dass alle Touristen ihre Hausaufgaben 
machen.“ Sich also im Videotext oder auf 
der Homepage des Schweizer WSL-Insti­
tuts für Schnee- und Lawinen-Forschung 
(SLF) über die Lage informieren. An jeder 
Liftstation findet sich ein Info-Schirm mit 
dem aktuellen Bulletin des SLF und der 
Lawinen-Warnstufe. Heute: „Große Gefahr! 
Fahren Sie nicht abseits der Piste!“ 

Davos wurde 1942 Sitz des SLF. Seit­
dem ist jede größere Lawine in diesem 
Gebiet dokumentiert worden. „Es gibt kei­
nen Alpenfleck, der so gut erforscht ist wie 
Davos“, sagt Christine Pielmeier vom SLF. 
In modernen Messstationen registriert 
man alle wichtigen Daten, um daraus die 
Lawinenwahrscheinlichkeit zu errechnen. 
„Je unbeständiger die Altschneedecke, desto 

größer die Gefahr“, sagt Pielmeier. Bei den 
Warnstufen 4 und 5 passieren nur zwei Pro­
zent der tödlichen Unfälle. „Die größte 
Gefahr“, sagt Pielmeier, „ist, dass man die 
Gefahr unterschätzt.“ Nordflanken mit 
Triebschnee-Ansammlungen oder überaus 
steile Hänge sind auch an Tagen mit Warn­
stufe 2 oder 3 zu meiden.

Auf dem Weg zum Jakobshorn werden 
Bergbahn-Passagiere abwechselnd gewarnt 
und zu Sorglosigkeit ermuntert. Einen 
Meter neben dem Lawinen-Bulletin hän­
gen Werbeanzeigen von Outdoor-Firmen, 
die glückliche Menschen zeigen, die durch 
unberührten Schnee gleiten und die Frei­
heit fernab der Piste genießen. Snowboar­
der und Freerider müssen das empfinden, 
als säßen ihnen Teufelchen und Engelchen 
auf den Schultern, die flüstern: „Tu es!“ 
Und: „Nein, tu es nicht!“

.

Wirbel am Jakobshorn: Der Heli der 
Bergrettung lässt eine Pulverschnee­
wolke aufsteigen (links). Meier unter­
sucht neben der Piste die Schneedecke

Vali Meier steht regungslos am Fenster 
und blickt mit seinem Fernglas Habicht 
AT 80 auf die Pisten. Er könnte problem­
los die Skimodelle der Freizeitsportler 
identifizieren, aber die alpine Autobahn 
interessiert ihn nicht. Er schaut weiter 
empor, zu den Bergspitzen, an denen so 
viele Tonnen Schnee hängen, dass jederzeit 
etwas losgehen kann, wie er sagt. Er hat 
recht: Wenig später beobachtet Meier eine 
gewaltige Lawine im Sertigtal, einem 
schmalen Hochtal, das vom Jakobshorn 
über eine unter Tourenskifahrern beliebte 
Variantenabfahrt zu erreichen ist. Die 
Lawine ist so mächtig, dass sie über die 
Talsohle hinausläuft und die Häuser eines 
Weilers knapp verfehlt. 

Pro Jahr zählt Davos fünf bis zehn Lawi­
nenunfälle. Auch wenn die Überlebensrate 
durch Ortungssysteme und Lawinen-Air­

17.30 Uhr. Der gefährlichste Tag des 
Jahres geht zu Ende. Die Bilanz: Kniever­
letzungen, Kollisionen, Kreislaufschwäche. 
Niemand ist gestorben. Bergwachtleiter 
Vali Meier und Nic Konrad machen eine 
letzte Kontrollfahrt. Ein roter Glanz legt 
sich über die leeren Hänge, die Konrad an 
alte Zeiten erinnern, als der Skisport noch 
kein touristisches Massenphänomen war.  
Die Fahrt abseits der Piste war etwas  
für Einheimische und Eingeweihte. Der 
57-Jährige ist im Sertigtal aufgewachsen, 
hat dort mit seinem Vater oft Skitouren 
unternommen und verbringt seine freie 
Zeit heute noch in einer kleinen Jagdhütte 
unter dem Witiberg. Konrad kann die jun­
gen Freerider verstehen, ihre Sehnsucht 
nach Freiheit und Natur, dem Leben ohne 
Grenzen, ohne Ampeln und Tempolimit. 
„Aber die Touristen kommen nur für einen 

Tag“, sagt Konrad, „sie sehen und spüren 
das Wetter, aber sie wissen nichts über die 
schreckliche Geschichte des Winters.“ 

Konrad sitzt auf der Terrasse seiner 
Hütte und blickt auf den Hang. Er sagt, er 
habe akzeptiert, dass man Berge, Pulver­
schnee, Firn und Bruchharsch niemals 
ganz verstehe: „Die Bedingungen sind je­
den Tag anders. Das macht es so schön.“ 
Vali Meier untersucht im Abendlicht in 
2400 Meter Höhe auf dem Nachhauseweg 
noch schnell die Abbruchkante einer La­
wine. Am Ende, sagt er, sei es trotz aller 
Technologie, trotz Boden-Boden-Raketen 
und Sonarsonden wie vor 100 Jahren: „Al­
les reduziert sich auf die Frage: Fahre ich 
in den Hang rein oder nicht?“ 

Rechts: Vali Meier verlässt die 
Gondel in Richtung Pulvahütta, 
dem Munitionslager  
Unten: Zwei Bergretter tragen 
eine Kiste Dynamit im Laufschritt 
vom Helikopter zur Pulvahütta
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