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New Yo Feuerwehrmann:
Dan Sheridan | Als er am 11. September 2001
Amerikaner ,Ground Zero" erreichte, waren
schon 343 seiner Kollegen tot

s i
Hochdekorierter Hubschraube
Raymond pilot der US-Luftwaffe. Er
Benson untersuchte in Indonesien den
Amerikaner Mord von finf Muslimen an
drei christlichen Schilerinnen

pelganger von
Sohn Udai Hussei
14 Mordanschlége, adoptie
ein Kind, dessen Mutter bei
US-Luftang

Latif Yahia
Iraker

Gil Fogiel i en und zwei
Israeli g r Dunkelzelle

gefangen gehalten und gefoltert

Ihre Mutter starb bei einem
Galit Oren Bombenanschlag eines
Israelin valastinensischen S
aters in Tel Aviv

Sein Cousin s
Armen am
Intifada, er:

Mohammad
Alarjah
Palédstinenser

Yupl

Es ist die unglaublichste Karawane, die es je gab. Denn eigentlich hassen sie sich: Israelis

: N
s e | I | d b e r u | l r l | I | : und Palastinenser, Amerikaner und Iraker. Tater und Opfer. Doch statt sich die Kopfe
einzuschlagen, kdmpfen sie sich 5500 Kilometer durch den Nahen Osten. |hr Ziel: Frieden

47

Fotos: Florian Wagner

45 Mai 2006



gmenschen

Meine Gedanken sind rein wie Wasser":

Navang Tapke, tibetanischer Mdnch |

.Ich bin doch schon tot": Latif
Yahia, Udai Husseins Doppelgénger

UALEND LANGSAM KAMPFT SICH UNSERE KARAWANE aus zwei vierzig Jahre alten Magirus-
Deutz-Lastwagen durch das karge Hinterland der Sinai-Halbinsel in Agypten. Wir wiren ideale Opfer
fiir einen Terroranschlag. Davor kénnten uns auch die zwanzig mit Heckler & Koch-Maschinenpistolen
bewaffneten dgyptischen Geheimdienstpolizisten nicht schiitzen.

Latif macht trotzdem einen entspannten Eindruck. Der Iraker sitzt
mit mattem Licheln auf dem Beifahrersitz und nimme einen Schluck
lauwarmen Arak: ,Ich bin doch schon tot®, sagt er. 14-mal wurde er bei
Attentaten getroffen. Brust? Vier Einschusslécher. Bauch? Zerschnitten
von 17 Messerstichen. Grofler Zeh rechts? Granatsplitter. Hinde?
Kleiner Finger fast amputiert. Hintern? Querschuss durch die Pobacke.
Das Griibchen unter seinem Bart wurde ihm von irakischen Arzten ins
Kinn operiert, damit er aussieht wie Udai Hussein, der Sohn Saddams.
Fiir ihn mimte er viele Jahre lang den Doppelginger.

Jetzt hat er sich dieser wundersamen Reisegruppe angeschlossen, die
sich in einer 5500 Kilometer langen Expedition quer durch Arabien
und die Sahara kimpfen soll: Unter den neun Teilnehmern sind Leute
wie Gil Fogiel, ein von Syrern gefolterter israelischer Kampfpilot. Der
Palistinenser Mohammad Alarjah, dessen Cousin in seinen Armen
starb, als er am ersten Tag der Intifada von einer israelischen Kugel ge-
troffen wurde. Die Israelin Galit Oren, deren Mutter der Bombe eines
Selbstmordartentiters zum Opfer fiel. Raymond Benson, ein knorriger
Vietnam-Veteran, Dan Sheridan, ein New Yorker Feuerwehrmann,
der bei den Anschligen im World Trade Center 343 seiner Kollegen
verlor. Und der tibetanische Monch Navang Tapke.

Die Reise ein Experiment: Eigentlich, so méchte man meinen, soll-
te sich die Truppe aus potenziellen Widersachern gegenseitig umlegen.
Doch sie sind losgefahren in der Hoffnung, sie kénnten sich irgendwie

Wasser tanken: 5500 Kilometer Wiiste und ein paar uniiberwindbare Feindschaften liegen vor ihnen
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zusammenraufen. Wo sollte das Eis zwischen den ver-
feindeten Religionen und Kulturen jemals schmelzen,
wenn nicht in der Hitze der Sahara? Was im Kleinen
klappt, konnte vielleicht einen Funken Hoffnung
bringen. Einen zarten Keim des Friedens.

Die gemeinniitzige Berliner Organisation ,,Breaking the ice” hat
die Reise organisiert. Die Schirmherren sind prominent: Shimon Pe-
res, Konig Abdullah II. von Jordanien, der Dalai Lama und Hillary
Clinton. Die Teilnehmer bekommen kein Geld. Sie riskieren ihr
Leben, um wochenlang verschwitzt und bei karger Verpflegung,
eingepfercht in engen Lkws, zu Fuf und auf Kamelen mit ihren
mutmaflichen Feinden durch die verminten Gebiete der arabischen
Halbinsel zu reisen. Es ist schon eine gute Nachricht, dass es diese
Reise iiberhaupt gibt.

Wo sollte solch eine Tour starten, wenn nichr in der Strafle Num-
mer eins im Zentrum von Jerusalem, die die arabische und die jiidische
Einflusssphire teilt. Der Aquator des Hasses.

Die Strafle liegt am Tempelberg, jenem Ort, an dem Gott Abraham
befahl, seinen Sohn Isaak zu opfern. 3800 Jahre liegt das sagenhafte
Ereignis zuriick, doch es heiligte den schroffen Felsgipfel fiir alle
Zeiten. Seitdem herrschr hier Krieg zwischen Juden, Muslimen und
Christen.

»Wir lieben deinen Vater Saddam®, rufen arabische Jugendliche, als
wir durch die Strafen der Altstadr laufen. Latif Yahia ist ein unfreiwil-
liger Held. Er hat einen schwarzen Anzug angezogen mit dottergelbem
Einstecktuch. Mit der dunklen Sonnenbrille sieht der Iraker immer
noch so aus wie der tote Udai Hussein. ,Palistinenser und Iraker
sind Briider, wir werden beide von fremden Michten unterjocht®,
briillen die kleinen Burschen. Latif verzieht die Mundwinkel unsi-
cher zu einem Licheln. US-Colonel Raymond, ein diister blickender,

JIch habe zwei Jahre lang kein Tageslicht
| gesehen”: Gil Fogiel, israelischer Kampfpilot

Kaugummi kauender Haudegen, blicke genervt. Als
ihn jemand auf die Folterungen von Abu Ghraib
anspricht, sagt er: ,Was ist schlimmer: Jemanden
kidnappen und ihm den Kopf abschneiden oder ein
paar Fotos von ein paar Nackten mit Kapuze iiberm
Kopf?“ Raymond gibt vorsichtshalber selber die Antwort: ,,Das in Abu
Ghraib war doch nur Spaf}, die Mérder sind viel schlimmer. Weift du,
warum eure ganzen Jungs gestorben sind?“, fragt er den New Yorker
Feuerwehrmann Dan: ,, Weil Clinton das Problem jahrelang ignoriert
hat.“ Dan schiittelt den Kopf. Die ersten Fronten entstehen da, wo
sie niemand erwartet hat — zwischen zwei Amerikanern.

Gemeinsam gehen wir zur Klagemauer, dem heiligsten jiidischen
Wallfahrtsort. Auch der Palistinenser Mohammad zieht eine jiidische
Kopfbedeckung auf und schiebrt einen gefalteten Zettel mit seinem
Wunsch in die Klagemauer. Er hofft, dass seine Heimatstade Qalgilya
befreit wird von der Mauer, mit der die Israelis sie ringsherum einge-
schlossen haben: ,Meine Stadt ist das grofte Gefingnis der Welt. Fast
alle Bewohner haben ihren Job verloren. Das ist unsere Klagemauer®,
sagt Mohammad.

Galit blickt ihn ergriffen an. Hitte eine solche Mauer das Leben
ihrer Mutter gerettet? Ausgerechnet Galit hatte es erwischr. Die
schiichterne Jiidin war Friedensaktivistin, eine, die immer fiir Aus-
sohnung eingetreten war. Alle Freunde haben zu ihr gesagt: ,Warte
nur ab, eines Tages wird auch dich der Hass einholen.” Dann sprengte
sich ein junger Mann im Bus Nr. 20 neben ihrer Mutter in die Luft.
»Ich habe ihr den Ring vom Finger genommen, das Blut abgewischt
und ihn mir angezogen®, sagt Galit. Kann sie den Arabern jemals
verzeihen?

Oben am Tempelberg steht die Al-Aksa-Moschee. Deren geistiges
Oberhaupt Scheich Taha wollte auch mitreisen. Doch am letzten Tag

Jassir Arafats Grab (1), ,Arbeit macht frei*, sprihten jldische Friedensaktivisten auf die Mauer um Paléstina (r.)




vor der Abfahrt sagt er ab: ,Meine Glaubensbriider
haben mich unter Druck gesetzt. Ich habe Angst um
mein Leben.” Religionen waren hier nie die groflen
Friedensstifter: ,,Ich habe den Koran immer und im-
mer wieder gelesen. Ich habe keine Stelle gefunden,
dass Attentiter 72 Jungfrauen erwarten diirfen®, sagt Taha.

,S0 viele Jungfrauen gibt es auch gar nicht mehr auf der Welt®,
scherzt ein Teilnehmer. Dann werden wir von einem Luftalarm
aufgeschreckt. Entwarnung: Es ist nur Mohammads Handy. Der
Klingelton ,Fliegersirene” ist beliebt in den Palistinensergebieten.

Der erste Stopp der Reise ist Ramallah. Wir fahren zum Check-
point, der aussieht wie ein Kohlenabbau iiber Tage. Wie eine offene
Whunde liegt das geschundene Land vor uns. ,Arbeit macht frei®
steht auf der Mauer. Die gleichen Worte standen auf den Toren
von Auschwitz. Eine jiidische Organisation hat den Spruch auf den
kahlen Beton gespriiht, um den unbarmherzigen Umgang mit den
Paliistinensern anzuprangern. Unsere Israelis Gil und Galit diirfen
nicht mitkommen. Die israelische Regierung verbietet ihren Biirgern,
in gewisse palistinensische Gebiete einzureisen. Vielleicht wiirden sie
verstehen, warum die Paldstinenser so verzweifelt handeln, wenn sie
ihre Gebiete betreten diirften.

Auf der anderen Seite stehen Jugendliche mit leeren Gesichtern. Sie
bejubeln Saddams vermeindichen Sohn. Es gibt ein paar Markrstinde
mit Siifigkeiten und Plastikspielzeug. Wir besuchen das Hauprquar-
tier der Palistinenser-Fithrung. Es wird mal wieder aufgebaut. Dut-
zende Male wurde jedes einzelne Gebiude weggebombt. Wir werden
von einem Staatssekretir fiir eine kurze Pressekonferenz empfangen:
,Es wird bald Frieden geben®, schwafelt er auf dem weiflen Ledersofa,
auf dem Jassir Arafat immer saf}. In all den Jahren, in denen er hier
unter Hausarrest stand. Unterm Fenster liegt Arafat jetzt begraben,

| Im Schatten vereint: die Expeditionsgruppe bei der Rast

/ .Ich habe den Ring vom Finger meiner
! toten Mutter gezogen”: Galit Oren, Israelin

hinter einem Sperrholz-Bretterverschlag. Die an-
lisslich seines Todes gepflanzten Olbiume haben
die Bauarbeiter als provisorische Halterung fiir die
Stahlstreben zweckentfremdet.

Wir fahren weiter Richtung Jordanien, wollen
Agypten durchqueren und schliefllich die Wiiste Libyens. Doch das
Ziel ist im Grunde egal. Der Weg ist das Abenteuer. Die Teilnechmer
werden sich vertrauen miissen, wenn es um ihr Uberleben geht. In
der Sahara sind selbst ein paar Feinde besser als nichts.

Bald bietet die Expedition die richtigen Zutaten fiir eine ordent-
liche Krise: Hitze, Hunger, Langeweile. Am vierten Abend schreibt
Stanford Siver, der eigens mitreisende Experte fiir Krisenintervention
und Konflikepsychologe, in sein Tagebuch: ,Die Spannung und die
Angst der Teilnehmer nehmen jeden Moment erkennbar zu.*

Nur der tibetanische Monch Tapke bleibt ruhig und lichelt im-
merzu: Als es nach iiber fiinf Stunden Wartezeit an der jordanisch-
agyptischen Grenze fast zu Tumulten kommt, sagt er: ,Wenn es ein
Problem gibt, das wir l6sen kénnen, dann sollten wir uns nicht auf-
regen, weil wir es ja 16sen kénnen. Wenn es ein Problem gibt, das wir
nichtlésen kénnen, dann brauchen wir uns auch nicht aufzuregen: weil
wir es nicht l6sen konnen.“ Das ist ein gutes Motto fiir die Reise.

Es ist drei Jahre her, dass ein paar Freunde in Berlin zusammensafien
und iiber den Nahen Osten diskutierten. Sie analysierten die Spirale
des Hasses: Missverstindnisse fithren zu Frustration, Rassismus, Wut,
Angst, Hass und schliefllich Krieg. Man miisste Araber und Israelis zu-
sammen eine Expedition machen lassen, iiberlegten sie sich. Vielleicht
konnte dann eine andere Dynamik entstehen: Gemeinsamkeir, Res-
pekt, Freundschaft, Harmonie, Hoffnung — vielleicht sogar Frieden.
Die Minner, die diese Idee hatten, sind keine Friedensaktivisten oder
Gutmenschen, sondern normale Geschiftsleute: Heskel Nathaniel
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arbeitet als Immobilienmakler, George Salden ist
Chef eines groflen Filmfonds.

Die erste Tour von ,Breaking the ice” fithrte vier
Israelis und vier Palistinenser in die Antarkedis. Die
gute Nachricht: Sie haben sich nicht umgebracht.
Dafiir haben sie erbittert gestritten. Als Hohepunkr der Reise sollten
sie einen Berg besteigen und benennen. Sie konnten sich lange Zeit
nicht einmal auf einen Namen cinigen. Am Ende weigerte sich ein
Israeli, mit den Arabern auf einem Gruppenfoto zu erscheinen.

Den Idealismus der Initiatoren hat das nichr erschiittert. , Wir
versuchen es noch mal mitten im Herzen des Krisengebiets*, sagten
sie sich. Auch diesmal arbeiten alle Mitarbeiter ehrenamtlich. Ein Jahr
lang plante Logistik-Chef Adam Rice die Reise. 11.340 E-Mails hat
er bekommen und geschrieben. Schon vor vielen Monaten ging er
in die Botschaften und beantragte Visa fiir seine eigenartige Gruppe
aus einem Afghanen, zwei Israelis, einem Iraker, einer Iranerin, einem
Ukrainer, einem Palistinenser und zwei Amerikanern: ,Da sind die
Botschafter fast in Ohnmacht gefallen.”

Larif bereitet sich in der Wiiste derweil schon mal auf das
Schlimmste vor. Er knipst Fotos, auf denen er als mutmaRlicher
Terrorist mit umgebundenem Palistinensertuch die anderen Teil-
nehmer als Geiseln nimmt: ,,Dann gibt es wenigstens gute Bilder,
wenn wir entfithre werden. Latif hat sich in den Sarkasmus gerettet:
Zu schlimm war sein Leben. Als er aus dem Irak fliichtete, brachten
Saddam Husseins Schergen fast seine gesamte Familie um. Danach
kamen die Amerikaner. Jiingst hat Latif das Kind seines Bruders
adoptiert, dessen Mutter bei einem Luftangriff der US-Armee ums
Leben kam.

Auch der israelische Kampfpilot Gil kennt das Gefiihl des Terrors
aus eigener Erfahrung. Er flog im Sommer 1982 mit einer Phantom
F-4 iiber Libyen, als sein Flugzeug von einer SA-6-Rakete getroffen
und abgeschossen wurde. Er und sein Co-Pilot retteten sich mit
dem Schleudersitz. Bei seinem Freund verhakee sich der Fallschirm.
Er stiirzte unmittelbar neben ihm in den Tod. Unten warteten die
syrischen Schergen auf Gil. Er kam in eine Dunkelzelle in Damaskus.
Ein mal zwei Meter groff. Die ganze Haftzeit hat er kein ci.nzigcs
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~Ich war jahrelang jeden Tag auf einer Beerdigung*:
Dan Sheridan, New Yorker Feusrwehrmann

Mal Tageslichr gesehen. Sechs Wochen lang haben sie
ihn acht Stunden am Tag mit Strom, Schligen und
Schlafentzug gefoltert. Nach einigen Monaten durfte
er einen Brief schreiben. Er schrieb seiner Freundin,
dass er vermudlich nie zuriickkommen wird und dass
sie sich einen anderen Mann suchen soll.

Nach zwei Jahren kam er durch einen Gefangenenaustausch des
Roten Kreuzes iiberraschend frei. Zu Hause saf} seine Freundin. Sie
hatte auf ihn gewartet. Sie haben geheiratet, wenig spiter bekam sie
eine Tochter. Gil hat sie Hagar genannt. So hief die Frau von Ibrahim
im Alten Testament. Sie gebar Ismael, den Stammvater aller Araber.
Das war Gils Weg zu zeigen, dass er den Arabern verziehen hat.

Manchem laufen die Trinen runter, als er abends am Lagerfeuer
seine Lebensgeschichte erzihlt. Latif schenke sich einen Schluck lau-
warmen Arak nach. ,Religionen wurden von Menschen erfunden,
um Menschen zu kontrollieren. Das geht am besten, wenn sie Angst
haben®, sagt Organisator Adam. Raymond ist immer noch wiitend auf
die Grenzbeamten. Er sagt: ,Bei Leuten, die ich nicht mag, iiberlege
ich immer, wie ich sie umbringen kann. Das beruhigt mich. Das
nimme mir die Aggressionen.“ Tapke, der Ménch, lichelr wie immer.
»Gurte Gedanken®, sagt er, ,machen gute Gefiihle.“ Das Lagerfeuer
knistert in der Stille der Wiiste.

Es liegen noch einige tausend Kilometer vor der Reisegruppe.
Keiner von ihnen weif}, ob sie ihr Ziel Tripolis je erreichen werden.
Denn von der libyschen Hauptstadt trennt sie weit mehr als die
unendliche Weite der Sahara und die Kluft zwischen Juden und
Arabern. Nie zuvor durfte ein Israeli nach Libyen einreisen. Nicht
als Tourist, nichr als Geschiftsmann, nichr als Friedensbotschafter.
Wird sich die Reisegruppe am Grenzort Sallum von Gil und Galit
trennen miissen? Oder wird Staatschef Muammar al-Gaddafi ihre
Einreise héchstpersonlich genehmigen?

Bald geht die Sonne auf. Es ist der Morgen des Tages, an dem
israelische Spezialeinheiten das Gefingnis von Jericho stiirmen und
mehrere Palistinenser téten werden. Am frithen Nachmittag werden
die Nachrichtenagenturen melden: ,Die Gewalt im Nahen Osten
eskaliert weirter.“ Oliver Kuhn |

| Erste Annédherung: Mohammad lernt Hebréisch (1.), Kontrollbuch an der Grenzstation (M.), Friedenszigarette zwischen Latif und Adam (r,)



	B.Ice_1
	BTI_2
	BTI_3

