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In Siidafrika tobt ein tiglicher Kampfum

DIE LETZTEN NASHORNER. Entbrannt
zwischen Wilderern und Rangern. Weil der Glaube
an seine Heilkraft das Horn auf dem globalen
Schwarzmarkt so wertvoll macht wie Kokain.

Ein Todesurteil fiir Tiere und Menschen.
Im Kruger-Nationalpark wurden wir Zeuge

text PHILIP WOLFF  foros FLORIAN WAGNER

FOTO: GETTY IMAGES (1)

ZUGRIFF IM BUSCH

Die Special Ranger Fredy
(vorn), Thomas und Wise-
man demonstrieren dem
Playboy-Fotografen im
Kruger-Nationalpark, wie sie
gegen Wilderer vorgehen,
die sie festnehmen sollen.
Opfer der Wilderei sind vor
allem Nashoérner. Mehr als
900 wurden hier in den
letzten zwei Jahren getétet
- des Horns wegen, das ein-
zeln bis zu sechs Kilo wiegt
und sich illegal in Asien fir
tiber eine halbe Million
Euro verkaufen lasst
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en Schuss, der dich totet, horst du
nicht. Kugeln fliegen schneller als
der Schall. Doch wenn sie dich
verfehlen, bist du im siidafrikani-
schen Busch, wo es zwischen lau-
ter Mopane-Striuchern kaum freie
Sicht gibt, ebenso schnell im Vor-
teil: Dann verrit ein Schuss nur den
Kerl, der abdriicke.

Man muss das wissen, um zu ver-
stehen, wie Thomas, Wiseman und
Fredy reagieren, wenn es knallt: Sie
gehen nicht in Deckung. Sie schie-
flen zuriick. Eilen durchs Dickicht,
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den Schiitzen entgegen, und ant-
worten aus ihren R1-Schnellfeuergewehren. Eine duflerst
mutige Taktik der Selbstverteidigung, auf die sie eigens
trainiert worden sind, als sie ins 20-képfige Spezialkrifte-
Kommando der Wildhiiter im Kruger-Nationalpark aufge-
nommen wurden. Weil nur massive Notwehr funktioniert
gegen einen Feind, fiir den es um alles oder nichts geht:
den bettelarmen Wilderer, meist zu dritt unterwegs, schwer
bewaffnet und mit einer Beute im Rucksack, die ihm ein
neues Leben verspricht. Ein Leben, fiir das er totet. Nas-
horner, denen die wertvolle Beute aus dem Gesicht wichst,
genauso wie Menschen, die ihm im Weg stehen. Je massiver
die Notwehr der Special Ranger beim Zugriff ausfillt, die
Thomas, Wiseman und Fredy dem Playboy-Reporter an
einem Morgen im November 2018 demonstrieren, desto
grofler die Chance, dass die illegalen Jiger die Arme heben,
sich festnehmen und alles fallen lassen: Gewehre, Proviant,
Beile, Sigen. Und ihre Hoffnung.

,Unsere Leute wollten urspriinglich Naturschiitzer
sein, aber sie miissen heute arbeiten wie Soldaten®, sagt
Albert Smith, ein hochrangiger Wildhiiter, der mit vollem
Namen genannt und auf Fotos kenntlich sein darf — an-
ders als Special Ranger wie Thomas, Wiseman und Fredy,
die bisweilen verdeckt im Umfeld Verdichtiger ermitteln
und sich im Busch heute Heerscharen von illegalen Ji-
gern gegeniibersehen: Rund 7300 ungebetene Giiste, die
meisten aus dem Armutsstaat Mosambik, brachen 2018
in den Kruger-Park ein. Das verrit die Auswertung ih-
rer Spuren, Fuflabdriicke, Proviantreste, Fundsachen den
20 Spezialkriften und den 500 Feld-Rangern, die tagein,

SCHUTZGEBIET Zwei Drittel
der weltweit noch etwa 29.000
Nashérner leben in Stidafrika, und

nirgends findet man die mittlerweile
bedrohten Tiere so dicht beisammen

wie hier: im Kruger-Park, einem
von Rangern (l.) bewachten Areal,
etwa so groR wie Hessen

tagaus auf der
Suche nach dem
Feind durchs Gelinde patrouillieren: ein umziuntes Ge-
biet, etwa so groff wie Hessen, weitgehend bewachsen
mit hohem Gestriuch, in dem man sich leicht unsichtbar
machen kann. Hier jeden Wilderer zu stellen — ein fast
aussichtslos erscheinendes Unterfangen.

Nur etwa 140 Festnahmen gelangen im vergangenen
Jahr. Offiziell noch ungezihlt hingegen: die Summe der
Toten und Verletzten. Fiinf Ranger starben in den ver-
gangenen Jahrzehnten bei Schiefereien mit Wilderern im
Kruger-Park. Mindestens einer iiberlebte 2018 verletzt.
Die jiingste belastbare Zahl fiir die Wildererseite stammc
aus dem Jahr 2014. Sie fiithrt 174 ,neutralisierte“ Personen
auf: 129 Festgenommene, 45 Tote. ,, Wenn wir sie erst mal
aufgespiirt haben, gewinnen wir fast immer®, sagt Thomas.

Am Ende jeder Nacht, die er nicht im Feld verbringt,
macht sich der 40-Jihrige von daheim aus auf den Weg:
Fiir die zwei Kinder kommt der Schulbus, seine Frau
arbeitet in der Tourismusabteilung des Parks. Die Fami-
lie lebt in einem iibermannshoch umziunten Hiuschen
mitten in der von Straffen und Staubpisten erschlosse-
nen Wildnis. Ein Zimmer, eine Kiiche, ein Waschraum.
Thomas legt seine Uniform an und fihrt mic dem Ge-
linde-Pick-up ins Joint Operations Centre zur Einsatzbe-
sprechung des Tages. Die halbstaatlichen Umweltkrimi-
nalicitsermittler der Nationalparks, meist Ex-Polizisten,
die wachhabenden Officers aus dem Kontrollzentrum,
die alle per GPS iibermittelten Wege der patrouillieren-
den Feld-Ranger in Echtzeit auf Monitoren beobachten —
sie treffen sich hier zur Tagesplanung. Und schicken bei
Bedarf die ersten Helikopter mit Bluthunden und Special
Rangern fiir Festnahmen los. Mit an Bord jedes Helis:
» Irauma-Kits“ zur Erstversorgung der Schwerverletzten.
Thomas sagt: ,Wenn ich meiner Frau und den Kindern
erzihlen wiirde, was da drauflen los ist im Busch, wiirden
sie verlangen, dass ich meinen Job hinschmeife.“

Es herrscht Krieg in einem der grofiten Naturschutz-
gebiete Afrikas. Er tobt abseits der geteerten Straflen und
damit unsichtbar fiir die Familien der Ranger wie fiir die
rund zwei Millionen registrierten und griindlich kontrol-
lierten Touristen, die hier jedes Jahr unterwegs sind. Aus
Privatwagen, Bussen und Gamedrive-Mobilen bestaunen
sie in freier Wildbahn, was sie sonst nur aus Zoos oder dem
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Fernsehen kennen: Krokodile, Flusspferde, Lowen, Giraf-
fen, Antilopen, Elefanten. Und die Nashorner, um die der
Krieg entbrannt ist. Denn der Kruger-Park ist ein wahres
Nashorn-Paradies. Noch. Zwei Drittel der weltweit etwa
29.000 Rhinozerosse leben in Siidafrika und die meisten
davon hier: Rund 5000 Breitmaul- und etwa 500 Spitz-
maulnashérner wurden fiir das Jahr 2017 im Kruger-Park
gezihlt. Mehr als 900 Tiere fielen jedoch in den vergange-
nen zwei Jahren Wilderern zum Opfer. Das heif§t: Das Nas-
horn stirbt schneller, als es sich vermehren kann. Es ist mas-
siv bedroht. Ein Umweltdrama, hinter dem — wie hinter fast
allen Umweltdramen — die menschliche Traggdie stecke. Sie
besteht aus Dummbheit, Gier, Armut und Brutalitit.
Geradezu epidemisch breitet sich die Dummbeit aus:
am anderen Ende der Welt, in Asien, wo sie den Aber-
glauben nihrt, Rhinozeros-Horn habe heilende Krifte.
Bis heute lief§ sich die irre Vorstellung nicht aus dem Ein-
flussbereich der Traditionellen Chinesischen Medizin ver-
bannen. Im Gegenteil. Sogar als Mittel gegen Krebs wird
der Stoff, das Keratin, aus dem auch menschliche Finger-
nigel bestehen, heute illegal gehandelt. Und der Schwarz-
markt boomt in China und Vietnam: Linder, in denen der

Wohlstand so schnell wichst wie seine Begleitkrankheiten
Lungen- und Darmkrebs. Statt das Fingernigelkauen zu
propagieren, rotteten Helfershelfer des értlichen Gesund-
heitswesens 2011 das Java-Nashorn in Vietnam aus. Und
mit der Verknappung des verbotenen Stoffs kletterte sein
Preis in den vergangenen Jahren auf das Niveau von Ko-
kain. Umgerechnet 60 bis 90 Euro zahlen Kunden fiir ein
Gramm Rhinozeros-Horn auf dem asiatischen Schwarz-
markt. Auch als Luxusprodukt ist es deshalb beliebt. Wer
es seinen Gisten in den Drink raspelt, zeigt, dass er es ge-
schafft hat. Die Spitze der Angeberei: Schmuck und Scha-
len aus Rhinozeros-Horn. Die Dummbheit gebiert Gier.

Die Armut hingegen hat ihre Heimat in den Dérfern
und Landschaften rund um den Kruger-Park: in den wind-
schiefen Hiitten und bewohnten Wellblechbiichsen, die
viele Straf8en Siidafrikas und Mosambiks siumen. Mancher,
der hier seine Existenz fristet, setzt sein Leben schon fiir
vergleichsweise kleinstes Geld aufs Spiel: fiir etwa 60 Cent
pro Gramm Rhinozeros-Horn. Drei bis fiinf Kilogramm
wiegt im Durchschnitt, was der Wilderer einem erschosse-
nen Tier mit Gewalt und scharfem Werkzeug aus dem Ge-
sicht sigt. Schafft er es mit dieser Beute lebendig raus aus
dem Kruger-Park, zahlt sein Auftraggeber ihm im Durch-
schnitt 2400 Euro pro Horn. Das ist mehr als ein doppeltes
durchschnittliches Jahreseinkommen in Mosambik. Und
vergleichbar viel, wenn der Wilderer aus den drmlichen Ver-
hiltnissen eines siidafrikanischen Dorfes stammt.

So bringen die Wilderer Wohlstand in die Hiitten.
Ganze Dorfgemeinschaften deckten Verbrecher in den
eigenen Reihen, erzihlt Frik Rossouw, der ortliche Seni-
or-Ermittler fiir die siidafrikanischen Nationalparks, der
die Playboy-Reporter am nichsten Morgen einen Blick in
einen Gefingnisgang werfen lisst. Die Zellen am Justiz-
stiitzpunkt im Kruger-Park, wo festgenommene Wilderer
auf ihre Haftbefehle warten, diirfen wir nicht betreten.
Interviews mit Wilderern, die noch nicht rechtskriftig
verurteilt sind, verbieten sich von Gesetzes wegen. Das
soll uns aber nicht #rgern, meint Frik Rossouw, weil
von den Jungs da drin ohnehin nur wenig Erhellendes
zu erfahren sei. Festge-
nommene beschuldigten
sich héchstens gegensei-

nahmen gab es 2018

DER KRUGER-KNAST Hier warten
Wilderer, die Ermittler Frik Rossouw
(1) und seine Ranger festnehmen,
auf ihre Haftbefehle. Rund 140 Fest-



tig. Uber ihre Freunde und die Hinterminner mit den
Dollars hingegen schweigen sie eisern.

Wer sind die Abnehmer der kostbaren Beute, die Min-
ner mit dem Bargeld? Mit wessen Hilfe schmuggeln sie das
Horn, wer bringt es aufler Landes? Ermittler wie Rossouw

Is wir eintreffen, bietet der Tatort ein male-
risches Bild: Der Crocodile River schlingelt
sich sanft durch ein Wiesental, am Hang
frithstiickt eine Elefantenfamilie, aus dem
Wasser ragt der Kopf eines Nilpferds. Da-
hinter verliuft der Grenzzaun zum saftig
griinen Zuckerrohrfeld des Farmers, der
Alarm geschlagen hatte. Ein idyllisches
Landschaftsgemilde — lige da nicht ein blu-
tiger Koloss im Gras. Und stiinden nicht
um ihn herum die Minner von der Spu-
rensicherung. Eine Socke haben die Killer
verloren, ein paar Projektile wurden bereits
im Gras gefunden und markiert. Die an-
deren Kugeln, die Hinweise auf die Waffe
und damit die Titer liefern kénnen, miissen irgendwo in
dem riesigen Leichnam stecken. Ein Polizeibeamter fihrt
mit einem Metalldetektor iiber die Nashornkuh. Ein Ve-
terindr beginnt, sie auf der Suche nach den Projektilen
zu zerlegen. Neben ihr im Gras: ihr sechs Monate altes
Baby. Es scheint zu schlummern. Doch es atmet nicht.

wissen, dass sie es mit einem gut organisierten Verbrechens-
netzwerk zu tun haben, einer Nashorn-Mafia mit besten Ver-
bindungen. Der preisgekronte Dokumentarfilm ,Stroop —
Journey into the Rhino Horn War® (siehe rechte Seite unten)
beleuchtete im vergangenen Jahr beispielhaft den Fall des
fritheren siidafrikanischen Staatssicherheitsministers David
Mahlobo, der Ende 2016 mit einem Schmuggler-Syndikat
in Verbindung gebracht wurde. Ein chinesischer Geschifts-
mann und selbst erklirter Hornhindler namens Guan Jiang
Guang hatte mit dem damaligen Geheimdienstchef Mahlo-
bo auf Fotos posiert. Mahlobo bestreitet die Vorwiirfe zwar
bis heute. Eines wird aber trotzdem klar, im Film wie am
Kriegsschauplatz selbst: Der kleine Wilderer, den Rossouw
und seine Special Ranger im Kruger-Park festnehmen, ist
nur das unterste, das schwichste Glied einer globalen Ge-
schiftskette. Die Hirte seines erbarmungswiirdigen Lebens
ist gewollter Bestandteil des Systems.

Wie hart es da unten ist? Frik Rossouw
mdochte, dass wir es mit eigenen Augen se- e 3 : E ; e unversehrt, weich und sonnenwarm. Auch sein Hérn-
hen: die Brutalitit, mit der Wilderer vor- ) TATORT ol Wies % ’ B L B ; : - chen haben sie ihm gelassen. Und Albert erklirt uns,
gehen. Nicht bei Festnahmen und Schie- Zwei von rund 450 : ’ ' ; :

Unter einem winzigen Loch in seiner Stirn: ein ge-
trocknetes Rinnsal aus Blut. Ansonsten ist das Kilbchen

- . ; ; / wie die zwei Feld-Ranger, die uns jetzt bewaffnet vor
A . . ilderei-Opfern des letzten 4 > G ‘ ! \ : y A A )
Bereien, da wiirden wir nur im Weg stehen Jahres im Kruger-Park: eine . v - o : o & iy e den neugierigen Elefanten und dem Nilpferd bewachen,
und unser Reporterleben sowie die Mission tote Nashornmutter und ihr R 2L ) . s il v : %25 das Geschehen der letzten Nacht anhand der Spuren
der Ranger gefihrden. Aber wie wiire es mit totes Baby am Crocodile N s e e 3 % : g = /o z e S : im Gras rekonstruiert haben. Also, Riickblende: Nas-
. frisch 5 River. Mit Metalldetektoren Y : > g 4 5 3 - s : . .
einem frischen Tatort? orten Ermittler (. 1. Frik 7 ; / oS hornmuctter und Kind kreuzen hier am Vorabend gegen
Er fithrt uns aus dem Gefingnis. Die Rossouw) in den Léi;:hen g S ; * 3 / il 8 o SO : a 21 Uhr auf, die Mutter trinkt am Flussufer. Dann siugt
vergangene Nacht war eine Vollmondnacht. die Kugeln der Wilderer. ' . st s i S oo AN : e PO . : sie ihr Kind. Plétzlich fallen Schiisse. Die Mutter macht
Der Vollmond ist der beste Freund der Wil- Mit Messern werden sie s P 5 AR 55 S A T 2w flrsx B R IR A e e ein paar schnelle Schritte und bricht zusammen. Ihr
herauvsv?::t?gllté %iweisslﬁ":tl?g Baby bleibt bei ihr. Es braucht ihre Kérperwirme und
Nihe. Als die Wilderer sich auf die sterbende Kuh setzen
und beginnen, ihr mit Gewalt das Horn aus dem Gesicht
zu hacken, umbkreist das Kind quiekend die Szenerie.
Ein Wilderer beendet die Stérung und strecke das Baby
mit einem Kopfschuss nieder. ,,Sonst hitten wir es jetzt
auf die Babystation bringen kénnen®, sagt Albert und
nimmt seine Miitze ab, um sich mit der flachen Hand
iiber den Kopf zu fahren. Auch Ranger haben Gefiihle.

Werden sie von den Wilderern verschont, harren Nas-

derer. Nur wenn er scheint, kann man in der
Wildnis nachts sehen und jagen, und ent-
sprechend viel ist geschehen in den letzten
zehn Stunden. Zum Beispiel in Melalane, ei-
nem Gebiet an der Siidgrenze des Kruger-Parks, wie Frik
Rossouw von seinem Kollegen Albert Smith, dem Chef-
Ranger dort, per Funk erfihrt. Er gibt uns Alberts Koor-
dinaten. ,Beeilt euch, Guys, er kann nicht lange warten®,
sagt Rossouw. Und so heizen wir, wo wegen der vielen
Wildwechsel nur 50 km/h erlaubt sind, im Autobahntem-
po an den Wagen der empérten Touristen vorbei — nur
um uns eine Stunde spiter von Albert in die wahre Kunst
der Ranger-Raserei einweihen zu lassen. Withrend der un-
tersetzte Mittfiinfziger seinen Pick-up-Truck einhindig

hornbabys tagelang bei ihren toten Miittern aus. Das er-
zihlt der Dokumentarfilm ,Stroop®. Erst geht die Milch
aus. Doch wenn sie Gliick haben, ist Wasser in der Nihe,
eine Pfiitze, ein bisschen Schlamm. Und kein Léwe.
Stattdessen irgendwann ein menschlicher Retter, der ein
Gehege mit Wirmelampen bereithilt und die traumati-
sierten Tierkinder mit Milchflaschen grofizieht. Grausiger
Héhepunkt der Dokumentation: Ein Nashorn-Waisen-
haus wird von Wilderern iiberfallen. Das Team, das dort
arbeitet, wird bedroht, eine Mitarbeiterin vergewaltigt.
Und jedes junge Tier, dem bereits ein lohnendes Horn
gewachsen ist, getdtet. Das grofite stirbt wie einst seine
Mutter: Es verblutet in exake so einer dreckigen Pfiitze
wie jener, aus der es als Baby gerettet wurde.

durchs Gelidnde jagt wie ein gestorter Rallyefahrer, zeigt
er mit der anderen Hand ein Video auf seinem Mobil-
telefon: zwei Typen mit Miitzen und Gepiick, die am Ufer
eines Flusses in die Deckung von Biischen rennen. Der
Vollmond ist auch ein Freund der Uberwachungskame-
ras. Ein Farmer von der anderen Seite des Flusses hinter
der Parkgrenze hatte Albert letzte Nacht Schiisse ge-
meldet. Und Albert konnte sich mittels der Funkvideos
iiberzeugen: zu spit. Titer entkommen. Der Grenzzaun
ist hier nur wenige Meter entfernt.
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PREISGEKRONT
Die studafrikanische
Dokumentation
L,Stroop” (Afrikaans
fur Wilderer®) der
Filmemacherinnen
Susan Scott und
Bonné de Bod wurde
2018 auf zehn inter-
nationalen Filmfesti-
vals ausgezeichnet.
Termine der DVD-
und Online-Verof-
fentlichung (unter
www.stroop-film.
com) standen bei
Redaktionsschluss
noch nicht fest



KAMPFER UND SIEGER
Am Ende gewinnen
immer die Geier.
Irgendwann gehdrt jeder
Tatort ihnen (oben). Fiir
Helikopter-Piloten wie
Grant Knight (Mitte), der
Bluthunde und Special
Ranger wie Wiseman und
Fredy (unten) fur Zugriffe
auf Wilderer absetzt,
beginnt der Kampf jeden
Tag aufs Neue

Im Kino gibt es Taschentiicher. In der Wildnis gibt
es Nilpferde. Als hitte das Hippo geahnt, dass die
Arbeit der Kriminalisten am Ufer erledigt ist, erhebt
es sich aus dem Fluss und briillt uns an. Nichts lindert
Trauer schneller. Wir treten den Riickzug an — und sind
noch keine 300 Meter vom Tatort entfernt, da wird der
Himmel mit einem Mal schwarz vor Geiern. Wo haben
die riesigen Vogel die ganze Zeit iiber gestecke? Keine
Ahnung. Als Neuling sicht man im Busch nicht viel —
wird aber aus tausend Augen beobachtet. Stindig.
Selbst in der Nacht. Gliicklich, wer in solcher Gesell-
schaft ist wie wir. Frik Rossouw ist noch zu der Gruppe
gestoflen, Albert Smith ist dabei, zwei Feld-Ranger, ein
Polizist — alle bewaffnet. ,,Schau, hier sind erst vor we-
nigen Minuten Impalas durchgelaufen®, sagt einer der
Feld-Ranger und deutet ins Gras. Aber man sicht dort
als Laie: nichts. Nur Steine und trockene Halme. ,,Und
hier ist ein Mensch gegangen. Aber kein Wilderer, son-
dern einer von uns.“ Ranger sehen mit den Augen der
Wildnis — eine an Zauberei grenzende Kunst.

er Boden erzihlt uns Ge-
schichten, er ist wie ein Buch,
in dem steht, was in den letz-
ten Tagen und Stunden pas-
siert ist”, erklirt Thomas, der
Special Ranger, als wir uns am
niichsten Tag genauer vorfiih-
ren lassen wollen, wie Wild-
hiiter den durch den Park
wandernden Wilderern auf
die Spur kommen. Zum Test
laufen wir selbst ein paar Me-

ter durchs Gelinde und bit-
ten Thomas, Wiseman und

Fredy, uns unsere eigenen
Fuf8abdriicke zu zeigen. Tho-
mas folgt ihnen im Laufschritt, den Blick auf den
Boden geheftet und so sicher, als hitten wir auf jedem
Meter einen halben Liter Farbe verkleckst. Kann man
das lernen? ,Ja, ist nur Ubung®, sagt er. Und dann
miissen Thomas, Wiseman und Fredy lachen. Was so
viel bedeutet wie: Nee, du nicht, Grofistadt-Depp.
Entdecken Ranger im Feld eine verdichtige Spur,
folgen sie ihr im Eiltempo und senden ihre GPS-Ko-
ordinaten ins Kontrollzentrum. Ist sie einen oder meh-
rere Tage alt, kommt es vor, dass die Verfolgung selbst
mehrere Tage und Nichte in Anspruch nimmt. Der
Vorsprung lisst sich dennoch wettmachen, denn Wil-
derer haben es erst eilig, wenn die Beute im Sack ist.
Bis dahin miissen sie sich auf der Suche nach dem Nas-
horn nur gut versteckt halten. Schon viele Nichte ha-
ben Thomas und Wiseman, als sie noch einfache Feld-
Ranger waren, auf diese Weise im Busch verbracht.

Mit Proviant, Wasser und einem kleinen Wurfzelt im
Gepick, geschlafen wird dann grundsitzlich abwech-
selnd. ,Wegen der Lowen®, sagt Thomas. ,Auf vier
Meter sind sie beim letzten Mal an uns herangekom-
men. Dann musst du ihnen zeigen, dass du wach bist.
Ihnen einfach groff in die Augen schauen. Dann ge-
hen sie meistens wieder.“ Nichster guter Tipp: Ducket
sich ein Léwe in den Schleichgang, mach dich grof§
und entsichere dein Gewehr. Und wenn er losspringt?
Dann schiefi. Schieflen musste Thomas aber nur ein-
mal — auf einen angreifenden Elefantenbullen. Ach ja,
und auf Wilderer, die ihn mit Gewehren attackierten.
Das Risiko, wihrend der Arbeit ums Leben zu kom-
men, ist fiir einen Ranger im Kruger-Park zwolfmal so
hoch wie fiir einen FBI-Agenten in den USA, lieflen
die Macherinnen des Films ,Stroop“ errechnen.

Hat sich der Feld-Ranger den Wilderern auf ein
paar Kilometer genihert oder kommt er zu spit und
trifft auf ein frisch erlegtes Nashorn, meldet er sich per
Funk im Kontrollzentrum — und setzt eine militirisch
durchchoreografierte Befehlskette in Gang: Bluthun-
de und Special Ranger springen in den Hubschrauber.
Die Piloten legen neuerdings schusssichere Westen an,
»weil die Wilderer immer besser bewaffnet und immer
hemmungsloser sind“, wie Chefpilot Grant Knight
uns zuruft, als wir ihn am Nachmittag interviewen
wollen — eine geradezu naive Idee an jenem Vollmond-
Wochenende im November, an dem allein neun Nas-
hérner sterben und die Heli-Piloten kaum einen Fufd
auf den Boden setzen.

Sobald der Heli in der Nihe der Feld-Ranger ein-
trifft, die den Wilderern folgen, beginnt das Finale:
Die Bluthunde mit ihren GPS-Sendern am Halsband
jagen los. Sie beiflen nicht, sie scheuchen nur die Ver-
brecher aus ihren Verstecken. Bekommt der Pilot die
aufgeschreckten Wilderer zu Gesicht, gibt er den Spe-
cial Rangern, die mit den Hunden ausgestiegen sind
und am Boden folgen, die Position fiir den Zugriff
durch. Dann stiirmen Thomas, Wiseman und Fredy
durch die Striucher und schreien: ,,Stop!“ Oft eréffnen
verzweifelte Wilderer darauf das Feuer — und erhalten
unmittelbar Antwort aus den Gewehren der Ranger.
Das hilft meist. Am Ende liegen die Nashornkiller am
Boden. Gefesselt oder verwundet, je nachdem.

Was liebt Thomas so an seinem Beruf, dass er ihn
auch fiir seine Frau und die Kinder nicht aufgeben
wiirde? Er denkt nach. Eine lange Geschichte. Schon
sein Vater sei Naturschiitzer gewesen, sagt er. Seit Kin-
desbeinen ist er im Busch unterwegs. In einem Biiro
zu arbeiten? Unvorstellbar. ,Im Busch sind deine Ge-
danken frei. Du bist konzentriert, du sprichst mit nie-
mandem. Da ist nichts aufSer diesem ,Tss, tss, tss* — er
ahmt das Sirren der Wildnis nach, das ewige Konzert
der Grillen und Végel, das bei Sonnenaufgang einsetzt.
»Dieser Job ist in meinem Herzen®, sagt Thomas. Mit
Krieg hat das nichts zu tun — solange niemand ein-
bricht ins Paradies. Mitarbeit: Mike Cadman
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