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Reportage  I   EXTREM-SKI

Der Schweizer Extremskifahrer 

Sébastien de Sainte Marie 

bezwingt als Erster die Todes-

flanke des Shisha Pangma  

im Himalaja – und findet doch 

seinen Meister: ein Bergmassiv 

mit dem Charakter eines Psy- 

chopathen, das ihm den Gipfel-

triumph seiner Premiere mit 

aller Naturgewalt verwehrt

RITT

Schwung in den Abgrund: 

Sébastien de Sainte Marie, 
29, bei der Weltpremieren-
Abfahrt an der Südwest-
wand des Shisha Pangma 
auf 6300 Meter Höhe 

T E X T  D E T L E F  V E T T E N      F O T O S  F LO R I A N  WA G N E R
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e craque pas! Pas maintenant! Brich nicht ein! 
Nicht jetzt! 

Sébastien kann sich nicht leiden. Warum ist 
er sich dermaßen im Weg? Er hievt das rechte 

Bein nach oben. Hackt die Steigeisen ins Eis. Schiebt den Skistock 
rechts um eine Schrittlänge höher, setzt links den Pickel nach. Nun 
muss er das linke Steigeisen aus der Wand lösen und 20 Zentimeter 
weiter in Richtung Gipfel bewegen.

Gipfel? Gipfel?! Verdammt noch mal – wer hat sich diesen ver-
schissenen Gipfel ausgedacht? Sébastien rastet mit dem vorderen 
Steigeisen links ein. Passt. Er verlagert das Gewicht so, dass es am 
wenigsten weh tut. Er schließt kurz die Augen und gibt sich dem 
Japsen nach Luft hin. Dann zwingt er sich zu schauen. Es muss 
sein. Er darf hier oben nicht die Kontrolle verlieren. Obwohl das 
kaum möglich ist in dieser Wand, die sich irgendwo im sternklaren 
Eishimmel verliert. 

Willkommen am Shisha Pangma, dem 
„Gipfel über der Gras-Ebene“, wie er über-
setzt heißt: ein 8027 Meter hohes Massiv 
im Himalaja, Tibet, 30 Kilometer nördlich 
der chinesisch-nepalesischen Grenze. Seit 
1964 wurde es erst 300-mal erklommen. 
250 kamen zurück. Allerdings nicht hier, 
über die Südwestflanke. Das haben erst zwei 
Pioniere geschafft. Und die hatten bei Wei-
tem nicht dasselbe vor wie Sébastien: Er soll 
ganz oben die Ski anschnallen und abfahren, 
wo noch nie ein Mensch vor ihm . . . Nicht 
dran denken! Nicht jetzt!

Bald ist die Nacht vorbei, dann werden 
die Berge wieder reden: Konturen zeigen, 
Wege – und grummelnd Schnee abschüt-
teln. Doch noch ist Sébastien allein mit sei-
nen Geräuschen. Mit dem stoßenden Atem. 
Dem Herzwummern unter der Schädel- 
decke. Dem Picken der Steigeisens. 

K
lar wusste Sébastien de Sainte Marie, 29 – Extrem- 
skifahrer aus Lausanne, Gipfelstürmer, hochgebirgs-
erfahren, Ultra-trail-erprobt –, was auf ihn zukommen 

würde. Er ist einer von denen, die auf Brettern unbeschadet Wege 
nehmen, die sich normale Skifahrer schlichtweg nicht vorstellen 
können. Einer, der sich so lange mit einer Rinne befasst, bis das 
Risiko eines Erstversuchs minimiert ist – so weit das überhaupt 
geht an einer Bergflanke wie dieser: 45 bis 55 Grad steil, jeden 
Tag mehrere Lawinen. 

Seit er vor Jahren zum ersten Mal diese Wand von über 2000 
Höhenmetern auf einem Bild gesehen hat, ist Sébastien de Sainte 
Marie davon besessen, sie zu befahren. Die Vorbereitungen haben 
ihn Jahre gekostet. Erst tastete er sich in den Westalpen langsam 
an das nötige Niveau heran. Dann lief er Bergmarathons für die 
Kondition. Öffnete neue Skirouten, zum Beispiel auf der Südseite 
des Montblanc, um sich an steilstes Gelände zu gewöhnen. Und 

er suchte so lange, bis er einen Sponsor fand. Ein Ausrüster hatte 
schließlich Vertrauen, und der Schweizer packte seine Sachen für 
den Berg, den er jetzt einige Wochen lang belagert hat. Sébastien 
ließ das Massiv nicht aus den Augen. Versuchte, es zu lesen. Und 
der Berg sprach: mal dröhnend mit Stein- und Eisschlag. Mal breit 
lächelnd und friedlich. Ein launischer Psychopath. Ab und zu mel-
dete Sébastien sich über Satellitentelefon bei seiner Frau Juliette. 
Meist klang er zuversichtlich. Doch oft konnte er Anspannung, 
Zweifel und Ängste nicht verbergen. 

N
’arrète pas! Sang froid! Vas-y, vas-y! Nicht stehen bleiben! 
Kühles Blut! Weiter, weiter! 
Der Morgen graut. Passang und Pemba, die scheinbar 

grenzenlos belastbaren Sherpas, gehen jedes Tempo mit. Sie wissen, 
dass das ungestörte Steigen bald ein Ende hat. Doch Sébastien 
mahnt zur Eile. In einer knappen Stunde werden sie die Eisrinne 
erreichen, die in einer leichten Linkskrümmung zum Gipfelgrat 
führt. Noch ist das Klettern anstrengend, aber nicht zu schwierig. 
Das wird sich vor der Rinne ändern. Die wurde nur einmalig auf 

dem Weg zum Gipfel durchklettert. 1987 
von zwei Polen. 

Sébastien kennt die Rinne vom wochen-
langen Studium durchs Fernglas. Den Auf-
stieg hat er an die hundertmal simuliert: 
Er will versuchen, sich am Rand der Rinne 
zu halten und so dem Stein- und Eisschlag 
auszuweichen. Und natürlich hat er sich 
auch Gedanken über die Abfahrt gemacht. 
Seine Zweifel wurden immer bedrohlicher. 
Irgendwann hörte Sébastien einfach auf, 
die Lawinen zu zählen, die der Berg von 
sich warf. Es war kein System zu erkennen, 
nichts zu prophezeien: Plötzlich war einfach 
das Inferno da. Wie aus dem Nichts kano-
nierte der Shisha Pangma los. An anderen 
Tagen döste er stundenlang still in der Son-
ne. Die Rinne gehörte zum Gefährlichsten, 
was Sébastien je gesehen hatte. 

Vielleicht, denkt er jetzt, würde er früh 
genug am Gipfel stehen und sich auf den 
Rückweg machen können, bevor die Sonne 

zu lange in die Wand gelasert hätte. Vielleicht wäre ja der Schnee 
in der Rinne so hart, dass ein Skifahrer keine Lawine auslöste. Viel-
leicht käme er so flott voran, dass er zwischen zwei Steinschlägen 
durch die Rinne wischte. Vielleicht, vielleicht, vielleicht – hätte 
er einfach Glück.

Vas-y, vas-y! Weiter, weiter!
Noch eine gute Viertelstunde, und sie haben die Rinne erreicht. 

Er kann sie über sich schon gut ausmachen. Es ist hell geworden. 
Die Sieben- und Achttausender in der Runde gleißen – Tribünen 
der imposantesten Arena des Globus. Winzig werkelt der Gladia-
tor in der Wand. Über ihm blauer Himmel. Der Morgenstern ist 
weg. Im Osten zieht die Sonne auf. Sie bringt Wärme. Und Tod. 
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Nah am Limit  

Sébastien de Sainte Marie steigt in die 
Todeszone (7000 Meter), wo der 

Körper nicht mehr regenerieren kann
2 

Nach Plan  

Der Schweizer und die Sherpas 
bereiten sich vor: eine Rechnung ohne 
den Wirt – den unberechenbaren Berg

 3 
Das Basis-Camp  

Hier startet die Expedition, hier 
gewöhnt sich das Team an die Höhe – 

und an die Launen der Natur
4 

Aufbruch  

Die Ausrüstung wird ins letzte 
vorgeschobene Camp geschleppt. Die 
Skier werden dort abhandenkommen
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 Shisha Pangma 
 8027 m 
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 Abfahrtsbeginn 
 7050 m 

 Advanced Base Camp 
 5612 m 
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S
hisha Pangma – Gipfel der existenziellen Gefühle. Nicht 
umsonst nannten die Inder den Berg „Gosainthan“, „Platz 
der Heiligen“. Immerhin behielten die Götter bislang jeden 

sechsten seiner Besteiger bei sich. Höhenkrankheit, Stürze aus den 
steilen Wänden – manche wurden von Lawinen aus den Flanken 
gefegt, einige im Zelt begraben. Andere gingen einfach verloren, 
wie vor ein paar Tagen die chinesische Bergsteigerin, die sich an der 
Südflanke versuchen wollte. Sie campierte neben Sébastiens Crew 
und einer Gruppe koreanischer Extremsportler im Basislager. Von 
einer einsamen Exkursion in ein vorgeschobenes Höhenlager kam 
sie nicht mehr zurück. Man suchte nach ihr, gab sie schon auf. 
Dann war sie plötzlich wie aus dem Nichts wieder da, nachdem 
man schon die chinesische Armee erfolglos um 
Hubschrauberunterstützung gebeten hatte. 

Die Suche nach der Frau hatte die Stimmung 
im Basislager brüchig werden lassen, selbst die 
stoischen Koreaner nebenan schienen verunsi-
chert – da kam der Tag, an dem in Tibet die Erde 
bebte und die letzte Selbstgewissheit der Männer 
erschütterte. Der Berg schüttelte sich, und eine 
grollende Lawine wälzte sich vom Gipfelgrat bis 
zum Basislager. Dann kam der Schnee. Er fiel 
tagelang, ohne Unterbrechung, und versenkte 
die Zelte. An Schlaf war nicht mehr zu denken. 

Als sich das Wetter beruhigt hatte, spannten 
Sébastien, seine Sherpas und die Koreaner Fixsei-
le und richteten ein weiter vorgeschobenes Lager 
ein, das Advanced Base Camp, die letzte Start-
station. Sébastien beobachtete den Berg. Diesen 
wahnsinnigen Riesen, der – wer sonst? – ihnen 
einen um den anderen Streich zu spielen schien. 
Aus dem vorgeschobenen Camp verschwanden 
die Skier. Spurlos. Einfach weg. Dann zerfetzte es ein Zelt – waren 
es Krähen? –, das sich durch die lecke Hülle mit Schneebrühe füllte. 
Die Ausrüstung röstete anschließend anderthalb trockene Tage lang 
in der Sonne. Und der Berg machte auf ruhig. Das Wetter schien 
stabil zu sein, die Vorarbeit war getan. Sébastien und sein Tross 
setzten sich in Bewegung. Jetzt musste es sein! 

Da kam dieser Anruf von zu Hause. Am Apparat war Sébastiens 
Frau. In Tränen aufgelöst. 

J
e le crois pas, c’est pas possible! Ich glaub’s nicht, das kann 
nicht sein! 
Sébastien lehnt in der Flanke und kratzt am Rand der 

Rinne. Der Schweiß in seinen Haaren ist gefroren, sein Atem geht 
schwer. In den Beinen hat er ein flaues Gefühl, ihm ist schlecht. 
Einer der Sherpas will ihm etwas zu trinken geben, Sébastien re-
agiert nicht. Er steckt den Pickelschaft tief ins Gemenge. Das ist 
kein Schnee. Das ist eine obere Schicht von Eisgriesel. Himalaja-
Styropor. Darunter eine Lage halbwegs hart gefrorenen Wassers. 
Und noch eine Lage tiefer – scheinbar grundlos – lumpiger Firn. 
Der Schweizer, der mit seinen 29 Jahren schon so viel gesehen hat 
und der unbedingt auf diesen Gipfel will, blickt nach oben. Die 

Rinne ist breit wie eine vierspurige Autobahn. Nach etwa 300 fast 
senkrechten Metern verschwindet sie in einer Linkskrümmung. 

Wieder kratzt der Mann, wieder schüttelt er den Kopf.  „Gib!“, 
sagt er und nimmt endlich das Getränk. Er muss Kraft haben für 
die Rinne. „Also, los!“ Er setzt das erste Steigeisen. Sehr sicher 
fühlt sich das alles nicht an. Und so bleibt Sébastien in der Wand 
stehen. Wie festgefroren. Jetzt los, denkt er. Sonst wird das nix. 

Seine Frau Juliette hatte geweint. Zu Hause waren Einbrecher 
gewesen. Alles hatten sie mitgenommen: Compu-
ter, Fotoapparate, Schmuck und ein bisschen Ba-
res. Das ganze Fotoarchiv. Die Originalbilder all 
dieser Husarenstücke des Extremisten Sébastien. 
Er tröstete sie. Hauptsache, alle seien gesund. 
Nein, ihm gehe es gut. Übermorgen werde er auf 
dem Gipfel stehen. Er freue sich auf sein Zuhause 
und werde das mit den Versicherungen schon 
regeln. Er liebe sie. Wirklich, es gehe ihm gut. 

Sie schniefte und wusste, dass etwas nicht 
stimmte. Er legte auf und wusste, dass sie ihm 
das nicht abgekauft hatte. 

Sébastien kauert am Wandfuß des grimmigen 
Gipfels im Schnee und versucht, ruhig zu werden. 

M
erde, merde, merde!  So eine Scheiße! 
Wie festgefroren hockt er da. Er 
muss den nächsten Schritt tun. 

Jetzt! Doch er kann nicht. Wie in Zeitlupe zieht 
er den Schuh aus der Rinne. Blickt noch einmal 

nach oben. Dann schnallt er sich auf einer Höhe von 7050 Metern 
überm Meeresspiegel wortlos die Skier an – und fährt ab. 

Eine Weltpremiere. Doch ohne Glanz. Ohne Glück und Ap-
plaus. Wer bei dieser Steilheit auf Skiern überleben will, hat mit 
Anmut, Show oder Eleganz nichts im Sinn. Er konzentriert sich 
darauf, nicht aus der Wand zu fallen. Jede Kehre ist ein Kraftakt. 
Möglichst schnell muss die Kurve gesetzt sein. Die Kanten fressen 
sich in den steinharten Schnee. Ein Tanz auf 1000 Höhenmetern 
ohne Netz. 

Während der Abfahrt bleibt keine Zeit, über die Niederlage 
nachzudenken. Drei Schwünge, stehen bleiben, nach Luft jap-
sen, die nächsten Meter sondieren. Konzentration! Wieder drei 
Schwünge. Dann ein Pfeifen in Sébastiens Rücken. Er blickt sich 
um: Die Steine, die durch die Rinne schießen, sind schrapnell-
scharfe kleine Zwölfer-Kaliber. Und alles zertrümmernde, medi-
zinballgroße 32-Pfünder. Das Feuerwerk dauert zehn Sekunden. 
Dann ist wieder Ruhe. 

Der Berg hat auf ihn geschossen. Aber er hat ihn nicht um-
gebracht. Im Basislager kommt der Blues. Der Gipfel blieb  
unerreicht. Aber er, Sébastien, ist am Leben. Scheiße, das ist  
irgendwie egal! Er mag nicht getröstet werden. Schließlich stoßen 
die Sherpas dazu, die heil wieder abgestiegen sind. Der Berg, 
sagen sie lächelnd, sei nächstes Jahr auch noch da. Sébastien 
hebt die Brauen.

Ils peuvent bien parler! Die haben gut reden!� A

 Letzte Station  

Im Advanced Base Camp 
scheint der Gipfel schon 

nah – doch das täuscht . . .

1 
Tee für die Träger  

Sie haben die Ausrüstung auf 5400 
Meter Höhe geschleppt, jetzt brauchen 

die Bauern eine Pause
2 

Die Abfahrt beginnt  

Auf den ersten Metern talab sichert 
sich Sébastien noch mit einem Seil – er 
muss die Schneebeschaffenheit testen

 3 
Der letzte Marsch  

Sébastien unterwegs ins Advanced 
Base Camp, wo die Ausrüstung 

startbereit deponiert ist
4 

Gute Nachbarschaft  

Das koreanische Team wärmt sich im 
Zelt auf, draußen hat’s minus 23 Grad
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